
MARATONKYS. Selv om man står og råkysser i halvanden time, kan man godt 
føle sig ensom. Storbyens undertekst manes frem i live-teater i Blågårdsgade. 
Foto: Torben Huss

Byen som gåde

TEATER
Blågårdsgade, Metropolis, La Marea. Koncept
og iscen.: Mariano Pensotti. Til 16.8.
!!!!!"

Republique (tidl. Kalejdoskop eller Kanonhal-
len), City Puzzle, Teatro del Los Sentidos.
Koncept og iscen.: Enrique Vargas. Til 6.9.
!!!!""

D er var en verden til forskel. »Hvem
har taget Operaen?«, lød det i det
andægtige, mytiske mørkeland

inde i teatret på Østerbro, mens det myld-
rede af gadeliv på Nørrebro, hvor der var
sat fuld spot på Blågårdsgade som live-te-
ater. 

Der var gang i Metropolisfestivalen fre-
dag aften, hvor publikum kunne gå med
på to radikalt forskellige vandreforestil-
linger i forsøget på at finde ud af, hvad der
foregår bag byens facader og de folk, der
lever deres liv her, lige for næsen af én.

Veteranen Enrique Vargas har med ’City
Puzzle’, der hermed åbner det nye teater
Republique, skabt en af sine berømmede
sanselabyrinter, hvor publikum og aktø-
rer går rundt i mørke eller med bind for
øjnene. En dermed ret så nærgående ’by-
vandring’, hvor man bliver opslugt og
omsluttet af stemmer, musik, og alskens
lyde, lugte og berøringer. 

Til gengæld sætter den unge instruktør

Mariano Pensotti (der startede som film-
instruktør) fuldt blus på det visuelle og
udadgående og omdanner en hel gade til
en form for filmoptagelse med ni forskel-
lige locations, som tilskuerne frit kunne
flyde rundt imellem (jf. titlen ’La Marea’,
dvs. tidevand). Men vi storbyvoyeurer kan
her ikke alene få tilfredsstillet vores lyst til
at glo på folk, vi får folks tanker og brok-
ker af livshistorier blæst op på murene
som undertekster.

Så når et ungt par står der på gaden i
fuld spotlight og råkysser i én uendelig-
hed, tilsyneladende uadskillelige, så tæn-
ker han på alle de andre piger, han kan
møde, mens hun tænker: »Når man kys-
ser en, kysser man alle dem, man før har
kysset«. 

Længere nede ad gaden kan man se ind
til en kvinde, der hvileløst roder rundt på
sin seng – mit loft er ved at falde ned, og
mit liv er ved at falde sammen, og hvad
hed den fyr, der kneppede mig som en tyr
i sidste uge? Overfor dunker partyrytmer
ud fra vinduet, hvor en opkørt mand står
og vånder sig over sin teenagedatter, der
holder fest, og over sit forspildte liv ... og
hvad med ham fyren overfor. Han arbej-
der i Danske Bank ...

OG SÅ FORTSÆTTER underteksten ad et
nyt historiespor og springer videre til,
hvad der sker »Om to år«. Gradvis opbyg-
ges der et usynligt skelet af historier på
kryds og på tværs. En by består ikke bare
af huse og mennesker, men af de histo-
rier, de bærer rundt på. Den pointe bliver
drevet godt hjem, selv om langtfra alle ta-
bleauer fungerer optimalt. Bedst er det ik-
ke nødvendigvis at se alle 10-minutters ta-
bleauer til ende, men bare at drive rundt i
strømmen af mennesker og scener.

Midt ude på gaden ligger en forulykket
motorcyklist med sit blodige ansigt nede
i asfalten og forsøger forgæves at rejse sig

op. Han er forestillingens blødende hjer-
te, for der er godt med død og ulykke, en-
somhed og eksistentiel forvildelse over
historierne. Storbyens undertekst. Et un-
derliggende stumt skrig. 

Det er netop stumheden, der får fore-
stillingen til at vokse sig ind på én. På tve-
tydig vis er man tæt på de her storbyeksi-
stenser og totalt omsluttet af mylderet på
gaden, men samtidig er der en distance,
som ved stumfilm eller mimiske tableau-
er. Tæt på, men ikke røre eller høre! Der-
med spejler betragteren den isolation,
der gennemtrænger disse storbyskæbner
– selv de kyssende. »Om halvandet år bli-
ver de skilt, uden rigtig at vide hvorfor«.

ALLE disse fremmede, gådefulde menne-
sker, der omgiver én, trænger sig også på i
’City Puzzle’ , hvor man bliver sendt på rej-
se gennem et mytisk landskab. Omgivet
af lyden af knitrende strikkepinde får

man af hvidklædte skæbnegudinder med
spøgelsessus i skørterne overrakt en liv-
stråd – find selv ud af undervejs, hvad den
skal bruges til. 

Forført følger man efter en syngende
Justitia med vægten, for derefter at blive
ført af sted med bind for øjnene af en flok
Fellini-agtige personager. Nænsomt gli-
der fingre over ansigtet på én, man får
dulgte ting hvisket i øret, bliver ført hid
og did. 

Helt rundt på gulvet bliver man, også
når man får bindet af og bliver svunget
rundt i vilter dans. Så er der fest, rabalder-
musik og kulørte lamper.

Overvældende er den fortættede, hem-
melighedsfulde stemning, hvor man kan
registrere hver en hvisken, et strejf af en
hånd, en spinkel sang, en sødlig lugt. Alle
sanser er på vid gab. Der er en ekstrem
nænsomhed og generøsitet over sanse-
rejsen, men den savner noget galskab og
kant. 

Helt så stærkt som de tidligere labyrint-
forestillinger, hvor man på mere nærgå-
ende vis måtte tage turen helt alene (bl.a.
her på stedet i 2005 med ’Skyggens over-
raskelser’), virker ’City Puzzle’ ikke. Men
klart nok, i og med Vargas tager byen op,
må han også gå op i skala. Publikum må
blive til en flok, ligesom der til slut rejser
sig en forjættende stor bygning ud af
mørket. 

Det er imidlertid byens mytiske under-
grund og skabningerne i den, der (som al-
tid) er i fokus, snarere end byen selv –
bortset lige fra den ovenud stimulerende
optakt. Her måtte vi, stykke for stykke, gå
på jagt efter København – og også få sat
Operaen på plads. Hvordan skal ikke af-
sløres her. 

Byen er fuld af gåder og forestillinger, li-
vets og teatrets. 
MONNA DITHMER
monna.dithmer@pol.dk

Dyrk den indre voyeur 
eller tag med på mytisk
sanserejse. Byen er 
fuld af mennesker 
og forestillinger, 
livets og teatrets.

... der er godt med død 
og ulykke, ensomhed og
eksistentiel forvildelse
over historierne. 
Storbyens undertekst. 
Et underliggende 
stumt skrig
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Fantastisk fest med latterligt lav lyd

N.E.R.D. Tivoli, København, fredag.
!!!!""

D ette er kaos. I den bedst tænkelige
betydning af ordet. En kombina-
tion af fredag, fredag, fredag,

’Vild med dans’, ’Hit med sangen’, ’Talent’
i alle årgange, en hulens masse ’X Factor’,
fadøl og fik jeg nævnt fredag, fredag, fre-

dag?
På scenen og storskær-

mene omkring dem
tumler myriader af dan-
seglade piger og drenge
rundt mellem musiker-
ne i N.E.R.D., der selv har

halet denne hoben af feststemte danske-
re derop. Og følgelig nu må kæmpe for at
få fodfæste i et party, hvis deltagere ikke li-
ge synes at have tid og kontrol nok til ikke
at rasle ind i de hårdtarbejdende band-
medlemmer og hinanden.

Men det gjorde ikke så meget. For når
man lægger en så stram, funky og disci-
plineret bund under sin musik som
N.E.R.D., er der i den grad plads til at
sprælle. Det er her, mange andre artister i
den sorte musik kunne lære meget af
N.E.R.D. I den genre er det nemlig mere
undtagelsen end reglen, at man først flip-
per ud, når fundamentet er bygget.

FRA STARTEN præcis kl. 22 stod det imid-
lertid hurtigt klart, at N.E.R.D. stadig er et
band, man roligt kan regne med, når kun-
sten at levere fine koncerter og fede fester
skal stå sin prøve. Bandets indlysende su-
perstjerne, sangeren, rapperen, sangskri-
veren og produceren Pharrell Williams, i
storternet skovmandsskjorte og en intet
mindre end kolossal energi tager straks
styringen med en karisma, der i hvert fald
i Tivoli aldrig kammede over i det blære-
de og lirede.

Han arbejdede sammen med sine side-
mænd, Shay Hayley og Chad Hugo, sten-
hårdt for showet og publikum hele vejen
igennem. Sammen med en korsangerin-
de og danser i korte shorts, der havde me-
re udstråling og større arbejdsradius end
hele det slæng af koreograferede wanna-
bes, Madonna havde tæmmet og dresse-
ret forud for sit kedelige show i Parken
tidligere på ugen.

Bag frontlinjen sørgede de to tromme-
slagere, bassisten, en ferm guitarist og
keyboardspilleren for at holde musikken
både sumpet og svirpende skarp. N.E.R.D.
kan netop i kraft af denne for et band i
denne afdeling luksuriøse opstilling vek-

sle mellem de jazzede percussions og de
tunge hiphop-beats på netop et beat. Im-
ponerende og velspillet med afstikkere til
både rock, latin og soul.

Sammenholdt med en direkte porno-
grafisk fræk version af ’She Wants To Mo-
ve’, der fik hele Tivoli til at flyve højt med
stænger af blødt candyfloss i de underliv,
’Lapdance’ i forvejen havde sat gang i
sammen med ’Rock Star’, inden den van-
vittige finale med ’In Search Of, Everybo-
dy Nose (All The Girls Standing In The Line
For The Bathroom)’, rullende ind i en
stump af White Stripes ’Seven Nation Ar-
my’. En fornem finale på et spændstigt
festfyrværkeri af en koncert, der passede
perfekt til Tivolis smukke ramme en fre-
dag aften. 

Pharrell Williams og N.E.R.D. er måske ik-
ke længere the hot shit, som konstant
sprænger rammerne og smider nye be-
vægelser ind i den moderne, urbane mu-
sik. Men I guder, hvor kan de fyre et show
af med Pharrell Williams som skamløst
flirtende og dansende frontmand med et
imponerende arsenal af bevægelser og et
ikke desto mindre elegant, energisk flow i
sin rap. 

Men – og her kommer det store men,
der gør, at koncerten alligevel ikke kan
snige sig højere op end 4 hjerter trods
den store indsats fra N.E.R.D. Koncerterne
i Fredagsrockserien har igen i år et fint
program for folk, der gerne vil kombinere
en fredag aften i sommerens tegn med
god musik og en større eller mindre fol-

kefest, hvilket jeg personligt ikke kan se
noget som helst galt i. Tivoli er Tivoli, og
her må man alt. Opgaven er ikke at træk-
ke fronterne op i nyere dansk rock, men
at skabe god stemning, hvad man med
N.E.R.D. på scenen er stensikre på at få.

Lige lidt hjælper det imidlertid, når lyd-
styrken er så sindssvagt lav, at man har
meget lettere ved at høre, hvad folk, der
står et par meter væk, taler om end mu-
sikken. Det er pinligt for København, at
bystyret med Klaus Bondam i spidsen
åbenbart har dikteret denne latterligt la-
ve lyd for et fint arrangement, der er med
til at skabe liv i midten af byen. Politiker-
ne har angiveligt ladet sig diktere af nogle
få beboere i området omkring Tivoli, der
meget nødig vil have deres tv-kiggeri for-

styrret af levende musik fredag aften. 
Men herregud! Musikken i Tivoli stop-

per kl. halv tolv og spiller kun en gang
hver uge. Hvis man vil bo i en storby, bur-
de man nok kunne klare den oplevelse, og
Klaus Bondam bør øjeblikkelig give Tivoli
tilladelse til at skrue et par grader op for
musikken, så man kan få lov at nyde sæso-
nens sidste koncerter. Det andet er pro-
vinsielt pjat og en parodi for en by, der
gerne vil være med i Europas livlige kultu-
relle elite.

København bør være mere til et musi-
kalsk festfyrværkeri som N.E.R.D. end til
emsige nørder, der ikke kan unde andre,
at musikken spiller storbyen op til week-
end et par timer hver fredag. Kom igen.
erik.jensen@pol.dk

N.E.R.D. leverede fest-
fyrværkeri i Tivoli, hvis
koncerter skæmmes af
enkelte københavneres
problem med livemusik
et par timer hver fredag.

SHOWTIME.
N.E.R.D. med en
veloplagt og
karismatisk super-
stjerne Pharrell
Williams i spidsen
er måske ikke de
mest hotte trend-
sættere i ny musik
mere, men hold
kæft, hvor kan
gruppen fyre 
et show af.
Foto: Martin
Lehmann

Men Herregud!
Musikken i 
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kl. halv tolv og
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gang hver uge.
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den oplevelse 
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