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BILLEDBOG:
KLAUS WAGENBACH: FRANZ KAFKA. BILLEDER FRA HANS LIV
Wagenbachs billedbiografi giver et så mangfoldigt indblik i denne forfatters liv, at

den simpelthen hører til i enhver seriøs bogreol. Måske er der endnu lidt længe

til juleaften, men en mere perfekt gave for litteraturelskere end denne grandiose

billedbiografi udkommer næppe i dette år. 
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BØGER
Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Billeder fra

hans liv. Oversat af Judyta Preis og Jørgen

Herman Monrad. Forlaget Vandkunsten, 252

sider, 399 kr. 

Franz Kafka: Kafka og kontoret. Tekster af og

om forsikringsmanden Franz Kafka. Udvalgt,

introduceret og oversat af Villy Sørensen. For-

laget Vandkunsten, 56 sider, 99 kr.

V i kan gøre det på to måder. Enten
abonnere på det romantiske bil-
lede, hvor vi har digteren Kafka,

der skriver om natten, og den stive forsik-
ringsjurist, der træller på kontoret om da-
gen – Dr. Kafka og Mr. Kafka. 

Eller vi kan antage, at der findes langt
mere sømløse forbindelser mellem Kaf-
kas skriftpraksis som jurist og hans virke
som digter, end vi almindeligvis forestil-
ler os. 

Den sidste løsning er langt den mest
frugtbare, og den har vi nu på dansk fået
mulighed for atter at undersøge en smu-
le; det sker i kraft af Vandkunstens genud-
givelse af Villy Sørensens lille udvalg af
forsikringsjuridiske tekster fra Kafkas
hånd, de udkom oprindeligt i 1995 i en fin
lille kongenialt gråbrun udgave fra For-
sikringshøjskolens Forlag (hvilket Vand-
kunsten godt kunne have nævnt), men ef-
tersom den udgave i mange år har været
stort set uopdrivelig, er det da kun glim-
rende, at den nu foreligger for os.

Og blot endnu bedre, at Vandkunsten
tillige har bekostet en virkelig nydeligt
udstyret, rigt illustreret (som det hedder)
og god oversættelse af den tyske Kafka-
kender Klaus Wagenbachs store, mor-
somme billedbog om Kafka. 

Kafka har på en måde god brug for det!
Der er altid en vis fare for dysterhed i om-
egnen af Kafka, men mange gange under-
vejs i billedbogen må man slå en lille lat-
ter op, eller blot smile stille – f.eks. ved bil-
lederne af Kafkas ungkarle-onkel
Siegfried, der på sin motorcykel skubbes i
gang af et hold unge kvinder; eller ved sy-
net af strunke, stolte mænd opstillet i po-
situr med hat og habit på stranden. 

WAGENBACH går kronologisk til værks,
sådan at vi før hvert afsnit får et kort rids

over perioden og Kafkas liv i det tidsafsnit
og derefter de mange billeder. Det er en-
kelt, men det fungerer fremragende. 

Og det er en dybt rørende og detaljeret
måde at møde Franz Kafkas liv på, se hans
familiemedlemmer, hans breve, hans teg-
ninger, hans kolleger, hans venner, de
kurbade han frekventerede, de gader og
stræder han gik rundt i. 

Derved får vi ikke mindst i tilgift et om-
fangsrigt, sepia-tonet portræt af hele den
centraleuropæiske, jødiske verden, der
gik til grunde efter den ubegribelige kata-
strofe i Auschwitz. 

Alle disse bybude, kontorister, digtere,
husmødre og professorer, der måtte lade

livet, dem møder vi her i fineste, hver-
dagslige og sort-hvidt aftegnede form. 

Hvis man ikke har læst Kafka før, eller er
gået i sort i forsøget på at læse hans store
romaner – så udgør Wagenbachs billed-
bog et ualmindeligt effektivt middel til at
blive suget godt og grundigt ind i Kafkas
univers. 

I ’KAFKA OG kontoret’ har Villy Sørensen
udvalgt ni korte tekster. Dels et par for-
melle ansøgninger (om ansættelse, om
lønforhøjelse og om sygeorlov), dels en
tale til en nyudnævnt direktør, dels analy-
ser af forsikringsretslige forhold for arbej-
derne i datidens byggebranche, dels en-

delig til slut Arbejder-Ulykkes-Forsik-
rings-Anstalten for Böhmens egen
nekrolog over Franz Kafka, da han to år ef-
ter bevilget tidlig pension omkom af tu-
berkulose. 

Det er slående, at Kafka her er spændt
ud mellem autoritet og omsorg, mellem
myndighed og medfølelse. Som jurist var
Kafka selv del af et ekstremt hierarkisk,
autoritært og patriarkalsk system; men
samtidig taler den mest iøjnefaldende
medfølelse og omsorg for de berørte ar-
bejdere ud af Kafkas sobre tekster om
retslige forhold. 

Det er også, som nævnt ovenfor, fristen-
de og vigtigt at påpege det stilistiske

slægtskab mellem den analytiske og
sproglige disciplin, juristen Kafka var
præget af, med de måder, hvorpå digte-
ren Kafkas sætninger er ordnet. Hvilket
Sørensen udmærket gør opmærksom på i
sit fine lille forord.

MED DISSE TO udgivelser, og med de kom-
mende oversættelser (ved overordentligt
kompetente Karsten Sand Iversen) af Kaf-
kas dagbøger, må vi sige, at Vandkunsten
på den mest fortjenstfulde måde har ydet
en indsats for den stadige injektion af Kaf-
ka i dansk åndsliv. 
MIKKEL BRUUN ZANGENBERG
mikkel.bruun.zangenberg@pol.dk

Nyoversat, opulent 
billedbog tegner et
rørende, detaljeret og 
kronologisk portræt af
evigt interessante Franz
Kafka. Samtidig er et 
udsnit af hans gnistrende 
forsikringsprosa netop
blevet genudgivet.

KAFKASK. Franz
Kafka i Schwein-
burg o. 1905 (tv.),
udsigten mod
Kafka-familiens
hus i Prag (øverst,
huset er det ven-
stre hjørnehus),
Kafka på stranden,
angiveligt i 
Marielyst (midten)
og ved sanatorium
i Tatra-bjergene o.
1920. Illustrationer
fra Wagenbachs
’Franz Kafka’
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PERFORMANCE
Cirkustelt (Havnegade 50), Metropolis, Mo-

scow. Koncept: BERLIN. Til 20.8.
������

D et er undergrunden, der afslører,
hvad der befinder sig ovenover«,
lyder et kerneudsagn i forestillin-

gen ’Moscow’. Nu er der måske ikke så me-
get undergrund over Metropolis-festiva-
len, i og med begrebet undergrund snart
giver lige så lidt mening i det nivellerede
kulturlandskab som at tale om avantgar-
den. Men den kommer godt ud i kunstens
randområder og får skubbet til, hvordan
teatret sædvanligvis tager sig ud. Her er

der alt fra vandreforestillinger, cykeltea-
ter og sanselabyrinter til det sidste nye:
en forestilling uden aktører. Ta’ den,
Dansk Skuespillerforbund!

Inde i det røde cirkustelt i Nyhavn bli-
ver man mødt af syv mobile skærme, hvor
en dokumentarfilm om Moskva glider af
sted, mens et kammerorkester spiller i
baggrunden. Selve manege-installatio-
nen svarer til grundstemningen i den rus-
siske metropol, ifølge den belgiske grup-
pe BERLIN, der med deres ’Holoscene’-
projekt står for en række, radikalt forskel-
lige byportrætter: »Moscow is a circus«. 

Det er ikke romantisk ment, det kan
man godt tage en indfødt cirkusdirektørs
ord for. Han humper rundt i filmen med
brækket ben, fordi han nægtede at betale
bestikkelse for at have sit Moscow Cirkus
kørende. Korruption hører til dagens (u)
orden, på linje med fattigdom, forfald,
grådighed og magtmisbrug. Mens hans
artister står og hænger i baggrunden,
flimrer billeder løs på de andre skærme af
den hurtigst voksende storby i Europa:
gamle magtpaladser, glitrende Las Vegas-

haller, eksklusive shops og restauranter –
hvor overklassen stiller deres sult med
små, udsøgte doser kaviar. Sult gennem-
trænger den russiske folkesjæl, efter man-
ge års armod.

Som kunstneren, der i modsætning til
filmens øvrige brogede udvalg af person-
ligheder har iført sig klovnenæse, siger
det, kan samfundet sammenlignes med
en Babushka-dukke (der gemmer flere
dukker indeni). Udadtil kan det fremstå
som en demokratisk stormagt, men in-
deni er der dels en overdådig pengemagt
dels lort og fattigdom. Der er ikke noget
midt imellem. Og samfundet vender den
tunge ende nedad, hvad filmens gråtone-
de elendighed også vidner om, dog med
en humor og den nærmest grotesk civili-
serede kammer-musiceren som velgø-
rende modvægt til, at ’Moscow’ blev det
rene elendighedsdrama. 

Kulden greb dog om sig, så man også
frøs indeni. Flere publikummer i mane-
gen ville ikke alene have skabt lidt varme,
men også et tiltrængt mylder, ligesom
der skulle have været mere bevægelse

over skærmene, der spøjst kunne blive
trukket rundt, som var det cirkusheste. Ik-
ke desto mindre blev man undervejs
stærkt grebet af fornemmelsen af at være
sat ud midt i et uoverskueligt kaos, præcis
som russerne i filmen oplevede det – hver
mand måtte bare se at redde sin egen røv.

Som kloakarbejderen nede fra byens
svampede undergrund gav udtryk for
det, var det hernede, Moskvas sande ka-
rakter åbenbarede sig. Stanken var mærk-
bar.
MONNA DITHMER
monna.dithmer@pol.dk

Moskva som filmisk 
doku-cirkus. Metropolis
kommer godt ned i 
undergrunden, teatrets
og virkelighedens. 

Det sidste nye:
en forestilling
uden aktører.
Ta’ den, Dansk
Skuespillerfor-
bund

Ikke den rene kaviar fra Moskva

DOKU-CIRKUS.
Kontrasten mellem
råkold hverdagsre-
alisme og æstetisk
kammerensemble
er grotesk. PR-fo-
to: Torben Huss


