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Venter på den grønne mand

DANS
Nørrebrogade, Metropolis, Blind Spot. Kon-

cept: Jay Pather. Til 9.8. (undtagen 7.-8.8.).
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H vad fanden stod vi og ventede på?
I øsende regn stod vi dér, en stør-
re skare på Nørrebrogade, for-

mummet i regntøj, paraplyer og nødtørf-
tige plastikposer, og gloede. »På hvad?«,

ville en emsig cyklist
godt vide. 

Det må han nok spør-
ge om. For som regnen
her mandag aften tog til i
styrke, gik dansevandrin-
gen af den sydafrikanske
koreograf Jay Pather me-
re og mere i opløsning,

så det snart ikke var til at bemærke, at der
ovre på den anden side af gaden var en

stor afrikansk mama, der dansede ro-
manceagtigt rundt med en hvid mand i
jakkesæt, eller en sort fyr, der havde gang i
noget performance med et par spande og
nogle sko. Performancefyren valgte dog
til sidst at tage en spand på den ene af fød-
derne og skride. 

Et godt svar på aftenens aktuelle udfor-
dring som site specific-opgave, ligesom
hele holdet af dansere, da vi til sidst an-
kom til Frue Plads, og det hele sejlede, ik-
ke brugte den opstillede scene til andet
end at bukke. Tak for turen! 

Men sådan er vilkårene jo, når teatret
rykker ud i byens rum: De bliver underti-
den til vådrum – ikke mindst i den danske
sommer. Forestillingen har sin dagsform,
og selve den risiko er en væsentlig del af
attraktionen. Tilfældet spiller ind, vejret,
de forbipasserende og deltagernes akutte
svar på udfordringerne. Sådan blev det

også et fængende forhindringsløb at føl-
ge de 12 dansere fra Nørrebrohallen af, ef-
terhånden som de installerede sig på di-
verse busstoppe-
steder,
gadehjørner, skjul-
te nicher, balkoner
osv.

Snart tumlede
en trio med dyre-
masker rundt i
slingrende kamp-
dans foran den øl-
lede Café Rundde-
len, snart var der
kærlighedsdrama
på Assistens Kirke-
gård mellem grav-
stenene og familie-
opgør på en bygge-
tomt blandt
murbrokker, mens
lømler hamrede
løs på containere, en posedame knælede
på fortovet og en gadesælger uddelte tin-
geltangel med jublende diskanthyl. 

Uanset at den hvide sminke gradvis
blev vasket af kroppene, og fortovet var en
glat dansepartner, så vakte performerne
med en egen værdighed og desperadoe-
nergi gaden til live. Et generøst bud på,
hvad Nørrebrogade i forvejen rummer af
liv, men med særligt fokus på det frem-
mede indslag. Det er jo, trods bydelens et-
niske brogethed, ikke hver dag, at man
ser seks halvnøgne ’negre’ stå og danse
afrikansk dans på et gadehjørne, med et
ironisk-bevidst glimt i øjet. 

BLIND SPOT hedder gadevandringen, og
karakteristisk for den type site specific-
performance er det, at den ikke bare er en
forestilling i sig selv, men i lige så høj grad
sætter spot på omgivelserne. Aldrig før
har jeg f.eks. lagt mærke til huset med de
særligt udskårne balkoner, hvor nogle af
danserne nok så kongeligt stod og vinke-
de ned til os. Stefanskirken trådte pludse-
lig i karakter, da der stod en sort burka-
kvinde ved indgangen, mens kvinden,
der dansede indisk dans på sin egen lille
altan, gjorde klart, at der kan foregå en

hel masse (også) oven over Kvickly.
’Blind Spot’ sigter imidlertid ikke bare

til de skjulte steder eller upåagtede byg-
ninger. Det gælder også de skjulte vinkler,
mennesker, vi normalt ikke lægger mær-
ke til i bybilledet, og ikke mindst alle vo-
res uforgribelige meninger om dem. Som
streeter-fyren med de grønne bukser
skrålede til en nyankommen fremmed
tumpe, der ville krydse gaden: »Wait for
the green man!«. 

Her handler det ikke så meget om tra-
fiksignaler. Fyren med de grønne bukser
var i sig selv værd at vente på, ligesom
man undervejs hele tiden blev hensat i en
forjættende venten på what’s next, hvad
bliver det næste, der dukker op? Sådan
kom der gang i Nørrebrogade, langt mere
liv end de røde prikker har kunnet afsted-
komme. Flere grønne mænd, tak!
monna.dithmer@pol.dk

Selv om dansevandringen Blind Spot druknede i
regn, blev den et øjenåbnende forhindringsløb.

I CLINCH. Som del af Nørrebrogades
underskov voksede det pludselig frem
med fremmedartede skabninger, hvis
man havde blik for det. Foto: Torben Huss 
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nergi gaden til
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Klare fynske klangmosaikker

KONCERT
Christina Bjørkøe (klaver). Koncertsalen i 

Tivoli. Mandag.
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D et eneste, der måske kunne for-
styrre billedet af en kompetent,
afklaret musiker med et fuld-

stændig sikkert projekt i hænderne, var
foden. Christina Bjørkøes højre fod på fly-
gelets pedal bevægede sig i lange passa-
ger febrilsk op og ned, som om hun havde
en nerve i klemme. 

De klanglige effekter af den flimrende
fod var til gengæld det stik modsatte af
nervøsitet og en vigtig del af Bjørkøes
dybt interessante koncert. Hendes be-
handling af Steinwayflyglets brillante
klang var overalt eminent, og den fynske
komponists toner forvandlede sig til sar-
te klangtæpper i enkle mønstre og høj-
stemt romantisk poesi. Uden antydning

af sentimental klæghed vel at mærke. 
Pedalen sørgede for, at alle de små nøj-

agtig udmålte figurer fik forstærket lys og
luft, men blev hele tiden sluppet tidsnok
til at forblive adskilte, klare og præcise.
Sidste vinter udgav den 38-årige pianist
sin dobbelt-cd med alle Carl Nielsens styk-
ker for klaver på det tyske pladeselskab
CPO med uhørt enig kritikerros til følge.
Koncerten i Tivoli gav et solidt uddrag af
cd’en og viste, at alle de minutiøse detal-
jer, der får cd’en til at funkle, ikke er opstå-
et i producerens effektprocessor eller
som en teknisk sammensyning af utallige
klip – musikken i Tivoli flød smukt fra A til
Z. 

Eller måske snarere fra I til M – fra im-
pressionisme til modernisme. Carl Niel-
sens klavermusik er ikke altid den nem-
meste at få hold på. Lige så mange innova-
tive og sprudlende vendinger han
foretager i sin musik, lige så svært kan det
være at finde logikken i hans vej fra ud-
gangspunkt til mål. Bjørkøe løste opga-
ven nedefra. I aftenens to store variations-
værker – suiten med kælenavnet ’Den lu-
ciferiske’ og ’Tema med variationer’ –
skilte hun omhyggeligt alle dele ad i stil-
ladser af fokuserede melodier og svæven-
de klanglige effekter og byggede på poe-
tisk vis smukt nuancerede mosaikker. 

De seks satser i suiten tog henvisningen
til Lucifer i tilnavnet på ordet – englen, der
bringer lys – og formede sig som en rejse
fra mørkt rullende romantiske forviklin-

ger i begyndelsen til djævleblændt dæ-
moni i den sidste sats. Derimellem kom
Bjørkøe over fascinerende klanglege i den
lyseste ende af spektret og uskyldige ha-
stige forsigtigheder. Og i midten af mo-
saikken viste hun sit store mod som pia-
nist og fortolker med en langsom sats i
fuldstændig ro og i et tempo meget tæt
på stilstand. Det lykkedes for hende at
holde klangbrydninger nøgterne og in-
teressante i et gennemsigtigt univers – at
gøre musikken følelsesladet og roman-

tisk, men ikke sentimental.
Carl Nielsens omgang med den mere

bryske del af det 20. århundredes moder-
nisme fik lov at afslutte en smuk aften i
’Tre klaverstykker’, opus 59. De sene styk-
ker indkapslede ret præcist det vinge-
fang, Bjørkøe generelt spændte ud over
Nielsens musik med intelligente bud på
både hurtige, temmelig vanvittige ud-
brud og stemningsmættede klangskøn-
heder. Og så fik hun muligheden for at vi-
se, at hun også er en stor virtuos på sit in-
strument. 

SKULLE DER VÆRE en indvending mod en
fuldstændig pletfri og imponerende ind-
sats, går den på programmet. Selv en lille
sag som ’Fem klaverstykker’ fra Nielsens
allertidligste arbejde som komponist tog
Bjørkøe under sin poetiske lup. Resultatet
var ret storladen musik, som fødte tran-
gen til at stille spørgsmålet, om stoffet i al
sin skinbarlige enkelhed overhovedet
kunne bære den tyngde, hun lagde ned
over de simple fraser? Der en hårfin græn-
se mellem at frigøre, hvad end der ligger
gemt af dramatisk og klangligt potentiale
i Carl Nielsens musik – med al den kompe-
tence, en fuldblodsmusiker som Bjørkøe
kan oppebære – og så forsøge at pudse
nogle af de skoleagtige, blytunge passa-
ger i ungdomsarbejderne op, som om de
var guld. 
HENRIK FRIIS
kritik@pol.dk 

Carl Nielsens kringlede
klavermusik blev enkel
og direkte som lysstærk
impressionisme, da 
Christina Bjørkøe viste sit
fremragende fortolker-
hjerte i Tivoli.

VIRTUOS. Ved
koncerten i Tivoli i
mandags fik Chri-
stina Bjørkøe 
lejlighed til at vise,
at hun er en stor
virtuos på sit 
instrument, 
klaveret. Arkivfoto:
Peter Hove Olesen

Det lykkedes
for hende at
holde klang-
brydninger 
nøgterne og 
interessante i et
gennemsigtigt
univers 
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Indonesiens
stemme

BØGER
Chairil Anwar: Nattens stemme. Gendigtet af

Ole Lillelund. Det Poetiske Bureaus Forlag. 92

s. 120 kr.

O versat lyrik fylder ikke voldsomt
meget i landskabet, men para-
doksalt nok viser lyrikken sig

gang på gang at være mere universel end
prosa. Eller hvis man skal kravle helt op
på den høje hest: Uanset hvor forskellige
vilkår mennesker lever under i verdens
mange navler, så udtrykker de i deres dig-
te forbløffende beslægtede forestillinger
og eksistentielle anfægtelser. Det er den
indonesiske digter Chairil Anwar et på
mere end én måde godt eksempel på.

Indonesisk lyrik er, så vidt jeg ved, et
temmelig ubeskrevet blad i dansk over-
sættelseshistorie. Jeg må da også med
skam melde, at jeg ikke havde hørt om
Chairil Anwar, der åbenbart er intet min-
dre end den moderne nationaldigter i et
af verdens mest folkerige lande. Chairil
døde i 1949. Det var samme år, som Indo-
nesien tilkæmpede sig selvstændighed.
For indoneserne er det et brugbart sym-
bolsk sammenfald, da Anwar også skrev
flammende politiske digte midt i løsrivel-
sesprocessen.

Chairil Anwar døde af tuberkulose (han
havde også syfilis). Han blev kun 26 år, og
hans digte fremstår på den baggrund ik-
ke så mærkeligt som stridbart ungdom-
melige ubesmittet af enhver form for sni-
gende modenheds kompromiser.

I digtet ’Vi er rede’ bliver der opfordret
til at folde de nationale drømmes faner
ud med et smæld, så alle indonesiske bry-
ster må svulme. Det er ikke et af Anwars
mest interessante digte, men det er
utvivlsomt en af grundene til hans status
som nationalt ikon sammen med et digt,
der står last og brast med den senere ene-
hersker Sukarno. Vore dages muslimske
fundamentalister vil ikke finde meget i
Anwars digte. Når det handler om Gud, så
handler det om tvivl og frafald.

Det spændende ved Chairil Anwars
kraftfulde og komprimerede poesi er ik-
ke en særlig indonesisk eksotik. Selvfølge-
lig trænger lokale dufte og navne ind som
lys igennem et bambusstakit, men
grundlæggende er denne unge digter
født på Sumatra i 1922 opslugt af nøjagtig
den samme ild, som brændte i en Rim-
baud, i en Rilke, i en Morten Nielsen, i en
Michael Strunge. Den modernistiske
drøm om at gribe selve det følelsesinten-
se øjeblik i luften og spidde det med spro-
gets præcision
som en protest
imod verdensan-
retningens sjuske-
de vilkårlighed.

Ensomhed, de-
speration, erotik-
kens dobbeltside-
de attraktion. Poe-
ten som strejfer,
elsker og selvde-
struktiv rebel. Det
er her alt sammen med kvæstet hjerte,
svedet skelet og udråbet »hele verden be-
går selvmord!«. Men uanset om digtets
synsvinkel udtrykker national optimis-
me eller eksistentiel desperation, sker det
med en flammende intensitet, som gør
det helt forståeligt, når Martin Platt i for-
ordet henviser til Chairil Anwars begej-
string for vitalismen. Den historiske over-
gangstid, han levede midt i, sitrer dyna-
misk i hvert eneste digts blotlagte nerve. 

Bortset fra ordet semarang kunne et
digt som ’i toget’ være nedfældet af en
dansk digter i læderjakke anno 1982. Her
er de sidste linjer:

fuldmånen skyder op.
stråler skærer i mund og øjne.
vælter toget. vælter sjælen.

skærer rent igennem til hjertet.

OGSÅ DEN GAMLE kinesiske digter Li Po
og hans klassiske besyngelser af venska-
bet har gjort indtryk på Anwar. Der er et
ekko i digtet ’invitation’, og et andet sted
påkaldes Li Po direkte. Der er altså heldig-
vis også disse blide lakuner midt i sprog-
vitalismens rasen. I 60-året for Indonesi-
ens fødsel er det godt og modigt set af det
nye lille forlag Det Poetiske Bureaus For-
lag at introducere Chairil Anwar i Ole Lil-
lelunds gendigtning. Bogen rummer
samtlige Chairil Anwars fuldendte digte.
KIM SKOTTE
kim.skotte@pol.dk 

I 60-året for Indonesiens 
selvstændighed bliver en af 
Asiens stærke digterstemmer
oversat til dansk. 

Den historiske
overgangstid,
han levede midt
i, sitrer dyna-
misk i hvert
eneste digts
blotlagte nerve


